De gemidos quejumbrosos

[Poema - Texto completo.]

Rosalia de Castro

De gemidos quejumbrosos,
de suspiros lastimeros,

vago suena en el espacio
melancoélico concierto...

Son las campanas que tocan...
i Tocan por los que murieron!
Plafidero el metal vibra,

las regiones recorriendo

de los valles solitarios,

de los tristes cementerios,

y también alla en la hondura
de las almas sin consuelo.

i Vasto paramo es la mia,
como abrasado desierto,
COmo mar que no se acaba,

y en ella un sepulcro tengo
mas profundo que un abismo,
mas ancho que el firmamento,
y al eco de las campanas

que en €l se va repitiendo,
los esqueletos se rompen,

de mis péalidos recuerdos!
¢Seré cierto que pasaron,

y para siempre murieron?
¢Es verdad que cuanto toco,
cuanto miro y cuanto quiero
todo ilusion me parece,

todo me parece un cuento?...
Y que tuve un tiempo madre
y que ora ya no la tengo...
También un suefio parece,
ipero que terrible suefio!

Ayer en suenos te Vvi...
Que triste cosa es sofar,



Yy que triste es despertar
de un triste suefio... jay de mi!

Te vi... la triste mirada,
languida hacia mi volvias,
bafiada en lagrimas frias,
hijas de la tumba helada.

Y parece que al mirarme,
con tu mirada serena,
todo el raudal de mi pena
se alzaba para matarme.

Y también me parecia

que tu acento desolado,
Ilegando hasta mi pausado:
«jYa estoy muerta!», repetia.

Y al repetirlo, gimiendo

el eco en el hondo abismo

de mi pecho, iba asi mismo
«jya estoy muerta!», repitiendo.

Y qué terror... qué quebranto
aquel eco me causaba...

Llegué a pensar que me hallaba,
en la region del espanto.

Y aungue era mi madre aquélla,
que en suefios a ver tornaba,

ni yo amante la buscaba,

mi me acariciaba ella.

Alli estaba sola y triste,

con su enlutado vestido,
diciendo con manso ruido:
«Te he perdido y me perdiste»

Y llorabamos... jqué horror!
Llorabamos de tal suerte;
ella lagrimas de muerte,

yo lagrimas de dolor.

Todo en hosco apartamiento,
como si una extrafia fuera,

o cual si herirme pudiera,
con el soplo de su aliento.

Y es que el sepulcro insondable,
con sus vapores infectos,
mediaba entre ambos afectos,



de un origen entrafable.

Aun en suefios, tan sombria,
la contemplé en su ternura,
que el alma con safia dura,
la amaba y la repelia.

iA la dulce, a la sin par

madre que me llevé el cielo!
iAh! jQué amargo desconsuelo
debe su tumba llenar!

iAquélla a quien dio la vida,
tener miedo de su sombral
iEs ingratitud que asombra,
la que en el hombre se anida!

Mas tu que tanto has amado,
tu que tanto has padecido,

tl que nunca has ofendido,

y gque siempre has perdonado,

a la que naci6 en tu seno
sé que no guardas rencores;
tu toda mieles y amores,
aun de la tumba en el cieno.

Ruega, ruega a Dios por mi,
desde tu lecho de espinas,
por donde al cielo caminas
al alejarte de aqui.

Y cuando al Dios de ternura,
Ilegues de gracia cubierta,
dile no cierre su puerta

a esta humilde criatura,

porgue en santa paz unidas,
donde no hay penas ni olvido,
gocemos en blando nido,

las glorias desconocidas.

Como en un tiempo dichoso

fui al campo por la mafana,

que estaba hermosa y risuefia,
que fresca y galana estaba;
fuime al romper de la aurora,
cuando tocaban al alba,

cuando aun los hombres dormian



y los jilgueros cantaban,
saltando de rosa en rosa,
volando de rama en rama.

Con su murmurio apacible,
solita la fuente estaba,

bajo el castafio frondoso
que tiernamente la guarda.
Y estaba la verde yerba
toda cubierta de escarcha.
Las tenues lejanas nieblas,
cual vaporosos fantasmas,
vagaban tristes y errantes
sobre las altas montafias.

El lejano campanario

sobre las nieblas se alzaba,
con sus graciosos festones,
CON SU armoniosa campana.

Y en torno al humilde templo,
bajo su sombra guardadas,
veianse humildes chozas,

aun mas que la nieve blancas.

iCuanta pureza en la atmosferal!
iCuénta dulcisima calma,

del cielo azul descendiendo,
en torno se respiraba!

Mas yo vestida de luto

y aun mas enlutada el alma,
bajo las ramas del bosque
bajo las ramas paseaba,
sofiando en suefios de muerte
que nos rasgan las entraias.
Paseaba Yo silenciosa,
paseaba yo solitaria,

mientras las aguas del rio
camino del mar rodaban.

En vano, en vano buscando
al &ngel de mi esperanza

que con sus alas ligeras,
hacia los cielos tornara.
jPobre angel! pobre dngel mio...
iCuanto en la tierra te amabal
iMas como no amarte cuando
tus alas me cobijaban,

si fueron ellas mi cuna,

la cuna en que me arrullabas.



Si fueron mi dulce aliento

y el pafo, ay, Dios, de mis lagrimas!
Hora corren hilo a hilo.

Hora mis mejillas bafian,

bafian la tierra que piso

y en su amargura me empapan,

mas nadie viene, angel mio,

jay!, nadie viene a enjugarlas.

Ya el sol bafiaba las cumbres
de las risuefias montafias,

ya disiparan las nieblas,

las brisas de la mafana;

ya despertaran los hombres,
ya no tocaban al alba,

cuando torné de los campos,
paso tras paso a mi casa.
Dejérala silenciosa

cuando sali a la mafiana,

y silenciosa a mi vuelta,

mas que las tumbas estaba.
En la solitaria puerta

no hay nadie... jnadie me aguarda!
ni el menor paso se siente

en las desiertas estancias.
Mas hay un lugar vacio

tras la cerrada ventana,

y un enlutado vestido

que cual desgajada rama
pende en la muda pared
cubierto de blancas gasas.

No esta mi casa desierta,

no esta desierta mi estancia...
Madre mia... madre mia,
jay!, la que yo tanto amaba,
que aungue no estas a mi lado
y aunque tu voz no me llama,
tu sombra si, si... tu sombra,
itu sombra siempre me aguarda!

Muchos lloran y lloran y se quejan,
y entre quejas y llantos y suspiros,
que hijos son del dolor,

la ruda fuerza del dolor mitigan,
cantando al son de lira carifiosa
con plafiidera voz.

Yo ni lloro, ni canto, ni me quejo,



mas en mi seno recogida guardo
la hiel del corazén;

Yy por eso, vivir, vivo muriendo,
que sentir nadie sin morir pudiera,
iay, lo que siento yo!

A mi madre, 1863



